Rimbaud d'Arabie. A vingt-quatre ans, Rimbaud avait " le teint sombre d'un Kabyle ". Sur la route d'Attigny, dans la campagne violette des Ardennes, il avait quitté brusquement son ami Delahaye: " La fièvre!... La fièvre me talonne! Il me faut le climat chaud du Levant. " Son ami ne devait plus jamais le revoir.
Delahaye lui écrit deux ans plus tard, en décembre 1881: Mme Rimbaud ouvre elle-même la lettre et répond à Delahaye que son " pauvre Arthur " se trouve alors " en Arabie ".