Dylan est un adolescent surdoué et solitaire. Élevé dans la périphérie pavillonnaire d'une petite ville de campagne par des parents ouvriers que la routine et les difficultés du quotidien ont éloignés, il est choyé par sa mère et sa tante, mais entretient des relations difficiles avec son père, souvent absent depuis qu'il s'est pleinement engagé dans le mouvement des gilets jaunes. Un vendredi soir, en sortant du lycée, Dylan prend la route et ne rentre pas chez lui. Il a secrètement organisé sa fugue depuis des mois. Sa marche initiatique le conduit vers le nord. Il remonte le cours de la rivière comme celui de son existence, afin de découvrir ce que sa mère lui a toujours caché.