À bord d’un train Marseille-Paris, un homme rêve au livre qui lui fera
connaître la gloire. Tout juste divorcé, il est allé chercher ses deux petites
filles chez leur mère et entend rentrer avec elles à Paris. Tandis qu’il les
regarde s’agiter autour de lui, tandis que les autres passagers semblent
curieux puis apeurés, tandis qu’au téléphone l’inquiétude de son ex-femme va
croissant, le roman prend le pas sur le monde réel. Deux récits se déploient :
celui des occasions manquées et celui de la revanche. Les personnages, Henri,
Giulia, Joffre, Lola, endossent les coups pour leur créateur. Quand il faut
descendre du train, la vérité apparaît, éclatante, mais aussi l’incroyable
maîtrise et l’art du romancier qu’est David Rochefort. Ce pays secret est une
machine à récits, une satire de l’esprit de sérieux, où l’affabulation
interroge le pouvoir de la littérature. Là où chacun s’est rendu, par vanité
ou par ambition, prisonnier du monde social, la fiction offre une seconde
chance.