"Un soir, il neigea. En rentrant du travail je trouvai Mlle Maria dans ma
chambre. "Pourquoi ne venez-vous pas à la maison ? Puisque vous ne vouliez
plus venir chez moi, c'est moi qui suis venue chez vous." Elle fondit en
larmes : "La vie m'est pénible, très pénible, et je n'ai personne d'autre que
vous au monde ! Ne m'abandonnez pas !" Tandis qu'elle cherchait un mouchoir
pour essuyer ses larmes elle esquissa un sourire ; nous restâmes un moment
silencieux, puis je la serrai dans mes bras et je l'embrassai en m'égratignant
la joue jusqu'au sang contre l'épingle piquée dans son chapeau. Et nous nous
mîmes à parler comme si notre intimité datait de très, très longtemps..."