Lorsque Simenon créa Maigret à l’aube des années 1930, il ne se doutait pas qu’il s’embarquait pour une cohabitation avec son héros qui allait durer plus de quarante ans.
Le romancier avait imaginé un personnage de commissaire qui devait lui permettre de passer par une étape transitoire, entre les romans populaires écrits sous pseudonymes et la littérature telle qu’il la rêvait. Puis insensiblement, Simenon se rapprocha de Maigret et se mit à lui confier ses propres interrogations sur le monde.
Le personnage de Maigret a évolué au fil des 75 romans et 28 nouvelles qui composent la saga ; il s’est complexifié sous la plume de son créateur, et la relation s’est intensifiée entre eux deux. C’est cette évolution que cet ouvrage cherche à présenter, en montrant comment petit à petit Simenon bâtit un univers autour de Maigret, ajoutant des traits à sa personnalité, et tissant, de façon plus ou moins consciente, des liens entre les romans.