En feuilletant un vieux carnet d'adresses, l'auteur s'efforce de dire a peu
pres tout ce que lui evoquent les noms de personnes dans quelques-unes de ses
pages : inconnus oublies, disparus, celebrites a peine rencontrees,
partenaires d'un moment, amis de toujours.

De cet inventaire, qui passe du mode intime, en quelque sorte
autobiographique, a l'histoire inventee, nait une fiction : glissement de la
memoire a l'imagination, des personnes aux personnages. Au lieu d'enregistrer,
d'aligner froidement des etres les uns au-dessous des autres, Le Carnet
d'adresses les designe les uns aux autres, les lançant a la recherche d'une
relation entre eux qu'ils ignorent encore.

Repertoire onirique, cette enquete finit par cerner un personnage singulier,
le proprietaire du carnet d'adresses, qui en est le grand absent.


*[5e]: Cinquième